Как рождаются шедевры

Как рождаются шедевры

35 лет назад, в феврале 1978-го, лучшей песней года на церемонии вручения премии «Грэмми» стала Hotel California, в очередной раз подтвердив: шедевры рождаются случайно.
Группу Eagles, для которой «Отель» стал визитной карточкой, многие считают «группой одного хита» (состав: Дон Хэнли, Джон Уолш, Рэнди Мейснер, Гленн Фрай, Дон Фелдер). И напрасно. К моменту написания знаменитой песни на счету «орлов» уже была платиновая пластинка «Greatest Hits 1971-75», которая в 1976-м стала «лучшим альбомом года» (по версии Национальной ассоциации фирм звукозаписи США).
Но все, созданное Eagles, померкло на фоне «Отеля», который, по словам гитариста Дона Фелдера, обрушился на «орлов» буквально из ниоткуда.
Из полотенца и пота
За два года до «Грэмми», летом 1976-го, Дон сбежал от фанаток в домик на океанском побережье. Тот июль запомнился жарой, да еще в домике сломался кондиционер… «Мне казалось, что я варюсь в собственном поту, — вспоминал Фелдер. — Я спасался, прыгая в воду. Но в тот вечер искупаться не вышло». Если бы в то время существовал цифровой прибор ночного видения, то Фелдер наверняка бы скоротал время, наблюдая за ночной фауной острова.
Но, вернувшись в домик, Дон схватил со стола полотенце, и оно издало странный шелестящий звук. Гитарист замер. В его голове нота за нотой начала рождаться глухая шелестящая мелодия… Наспех записав аккорды, гитарист побежал звонить друзьям по группе и паковать чемоданы. Кстати, вы ищете автосалон Одессы с адекватными ценами на автомобили? Тогда рекомендуем вам посетить сайт Аutomaximum (http://automaximum.ua) — тут вы обязательно найдете автомобиль под свой вкус.
Великое упало на колени
Пять музыкантов провели в запертой студии три дня. «У нас была пара раскладушек, на которых спали по очереди, холодильник, ролики и настольный теннис. Но это не важно. Аккорды и слова лились сами собой. Было ощущение, что космос раскрывается и что-то великое само падает нам на колени», — вспоминал вокалист Дон Хенли.
Пережитые мистические ощущения «орлы» вложили в песню. Чего стоит вступление, в которое Фелдер, памятуя о шелесте полотенца, ввел треск хвоста гремучей змеи. Сюжет песни тоже был достоин книг Стивена Кинга: усталый путник останавливается в загадочном отеле, где его ждут роскошь и ужин; внезапно пиршество перерастает в жуткий ритуал («Они бьют стальными ножами, но убить чудовище не в их силах»). Герой в ужасе бежит к двери, но портье говорит ему: «Ты можешь выписаться из отеля, но покинуть его ты не сможешь никогда…»
На темной стороне рая
Сочетание нежной тревожной мелодии и пугающего сюжета схватило за душу многих: Hotel California стал хитом, едва увидев свет. Меломаны наперебой пытались разгадать смысл песни. Одни уверяли, что в «Отеле» зашифрована история церкви, захваченной сатанистами; другие говорили, что авторы повествуют о наркотическом угаре, в котором когда-то побывали…
В 2007-м гитарист Гленн Фрай сказал, что «орлам» надоели домыслы о композиции: «Это всего лишь песня о нас и наших знакомых девчонках, об изнанке успеха и темной стороне рая». Но Гленну мало кто поверил. «Всего лишь песня» по сей день остается радиохитом. Без мистики тут явно не обошлось.
«Отель» был любимой песней команды трагически погибшего шаттла «Коламбия»: под композицию астронавты просыпались по утрам.

Читайте также: