Кто притаился в тени

20 лет назад, летом 1993-го, Пол Маккартни выпустил альбом Paul is live! («Пол жив!»), на обложке которого спародировал легендарную обложку с альбома «Битлз» Abbey Road.
В свое время, в далеком 1969-м, эта обложка едва не «похоронила» Маккартни. Зато другому, не имеющему совершенно никакого отношения к битлам мужчине, помогла войти в вечность. Но — обо всем по порядку.
Странный человек
8 августа 1969 года — в день, когда была отснята легендарная обложка, — у фотографа Иена Макмиллана было всего 10 минут, чтобы сделать снимок. Эбби-Роуд всегда считалась одной из самых оживленных улиц в Лондоне, и даже ради The Beatles ее согласились перекрыть совсем на чуть-чуть. «Щелк-щелк!» — Макмиллан сделал 6 снимков. Увы, в спешке не самых удачных. В печать пошел наиболее четкий из них, но даже на нем у одного из ливерпульской четверки — Пола Маккартни — были закрыты глаза. Этому факту поклонники битлов умудрились приписать поистине мистическое значение…
Но многих из них взволновало также и другое — что за человек прячется в тени рядом с шагающей по зебре четверкой? Агент спецслужб? Фанат, подкарауливший кумиров? Пятый, никому не известный участник знаменитого квартета?..
Лишь год спустя, в 1970-м, скучая в супермаркете, пока его жена делала покупки, житель Флориды Пол Коул внимательно всмотрелся в случайно попавшуюся ему на глаза обложку и на весь магазин завопил: «Ба! Да это же я!»
Попал — и прославился
8 августа 1969-го он также скучал, следуя за любознательной супругой. Американцы приехали в Лондон в турпоездку, целью которой жена поставила обойти музеи британской столицы. Один из них располагался как раз на Эбби-Роуд, но перед входом Пол заупрямился: «Дорогая, это десятый музей на сегодня! Если хочешь войти в одиннадцатый — то без меня!»
Женщина махнула рукой, оставив мужа прохлаждаться в уличной тени, и заскочила в здание, поскольку была ценительницей художественных произведений.
…А мистер Коул начал развлекаться, наблюдая за странным действом: полицейские вдруг остановили поток машин, чтобы четверо парней могли несколько раз перейти улицу с одной стороны на другую. В довершение один из странных пешеходов еще и снял шлепанцы и начал шагать по раскаленному асфальту босиком.
«Помню, я подумал: безобразие! Почему ради каких-то сумасшедших перекрывают целую улицу? — вспоминал Пол. И удивлялся: — Вот ведь, я всегда мечтал прославиться, сделать что-то большое. Но попал в историю лишь потому, что оказался в нужное время и в нужном месте».
Шагать не в ногу
Вместе с Полом Коулом прославился и автомобильчик «Фольксваген-Жук», тоже случайно оказавшийся на переднем плане. После выхода пластинки Abbey Road его владелец проклял все на свете: фанаты похищали номерную табличку с «Жука» десяток раз и успокоились лишь после того, как хозяин сменил номер. Впрочем, страдания «жуковода» окупились: спустя 17 лет его транспортное средство было продано с аукциона «Сотбис» за 2530 фунтов стерлингов (при средней цене на «Жуки» аналогичных годов в 200-300 фунтов). Кстати, если вам нужны качественные шкафы-купе по вашим размерам по низкой цене — смело переходите по ссылке ранее.
…Ах да, о «похоронах» Маккартни! В его закрытых глазах и босых ногах фанаты усмотрели зашифрованную новость о том, что Пол умер и отныне его будет заменять двойник. К тому же Маккартни еще и шагал не в ногу с остальными «живыми» коллегами по квартету… «А мне просто нравится шагать не в ногу», — позже пожимал плечами Пол.
2011-м обложку с четырьмя шагающими по зебре битлами признали национальным достоянием Великобритании — столь же важным, как Биг-Бен.