Далида: убийственная красота

17 января могло бы исполниться 80 лет одной из самых ярких певиц ХХ века – Далиде. Помимо волшебного голоса, у певицы был другой, черный талант: «Я убиваю все, к чему прикасаюсь…»
Пароле, пароле, пароле…» — эта песня, исполненная в дуэте с легендарным Аленом Делоном в начале 1970-х познакомила с Далидой советских слушателей. Как и весь мир, меломаны СССР были очарованы глубоким бархатным голосом и яркой восточной красотой французской певицы. Мало кто знал, что к тому времени 40-летняя любимица миллионов, заработавшая огромное состояние вокалом, уже считала свою жизнь беспросветной и бесцельно прожитой…
Детство в темноте
Судьба Далиды — точнее, Иоланды Кристины Джильотти (так звали девочку, родившуюся в 1933-м в Египте, в семье эмигрантов из Италии) — с самого начала была щедра на подножки. В младенчестве из-за попавшей в глаза пыли у Иоланды началось сильнейшее воспаление, лечить которое решили… черной повязкой на глаза. С 10 месяцев и почти до полутора лет девочка не видела света.
Когда повязку сняли, оказалось, что инфекция достигла глазного нерва. У малышки развилось косоглазие, к тому же несчастного ребенка мучили головные боли, из-за которых девочка не могла спать без ночника и выходить на улицу без солнцезащитных очков.
«Сколько себя помню, меня дразнили «четырехглазой» из-за толстых линз», — вспоминала о своем детстве певица. Но у нее был и другой, более сильный повод для стресса — отец.
Первая скрипка Каирской оперы Пьетро Джильотти очень рано обнаружил у дочери вокальный талант во время прослушивания виниловые пластинки Чайф. Ежедневно с трех лет он лично давал Иоланде уроки пения, но, будучи подверженным внезапным вспышкам гнева, превращал эти уроки в сущий ад. По одной из версий, во время такой вспышки, вызванной тем, что дочь взяла неверную ноту, Пьетро и умер. «В 12 лет я впервые увидела смерть так близко, — вспоминала Далида. — И остро почувствовала: теперь она всегда будет идти рядом. Нельзя останавливаться, надо бежать, чтобы она не догнала меня».
Пророчество Нефертити
С понятием «смерть» связано и рождение псевдонима Далида. Сама певица рассказала, что однажды, на школьной экскурсии в египетскую Долину Царей, к ней обратилась… Нефертити: «Я задержалась возле усыпальницы великой царицы и вдруг услышала ласковый голос. Он спросил меня, чего я хочу. Опомнившись от изумления, я робко попросила то, на что надеяться даже не могла, — красоту и славу. «Ты получишь то, о чем просишь. Но для этого тебе придется пожертвовать собой и стать Далилой. А еще ты принесешь гибель своему мужу… Всем своим мужьям», — ответил мне голос».
Вскоре пророчество начало сбываться. Операция, сделанная в 13 лет, избавила девочку от косоглазия и очков. В 18 бывшая дурнушка заняла второе место на конкурсе красоты «Мисс Ундина», а в 21 и вовсе стала «Мисс Египет». Девушку наперебой приглашали рекламировать различные товары и сниматься в кино.
Правда, ее жених — парень с соседней каирской улицы, за которого мать мечтала выдать Иоланду, увидев в журнале откровенное фото своей невесты, разорвал помолвку, а родственники заявили, что Иоланда позорит семью…
В ответ девушка собрала вещи и отправилась в Париж — завоевывать мир. Она чувствовала в себе силы, но совсем забыла о второй части пророчества…